人生几何——人究竟能活到多老？
略识“中药三宝”真面容
没有人能够永生。即使我们找到了永葆青春的秘诀而不会衰老，也会因为传染病、凶杀、事故等种种原因而死亡。在不同年龄的人群中，以青春期的少年死亡率最低。在发达国家，这个数字为每年0.05%。这意味着即使我们能终身永葆青春，每年也会有0.05%的人因为种种原因而死去，只有95%的人能活到100岁，60%的人能活到1000岁。
但是反过来看，衰老无疑是导致我们死亡的最主要的因素，它使得我们没有人能活到1000岁，而只有极少数非常幸运的人能活到100岁。“对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多！”曹操的千古绝唱，可以转化为一个千古难题：人究竟能活到多老？这个问题，又可以分成三个部分：人类最长寿命是多少？人类平均寿命是多少？每个人的预期寿命又是多少？
尽管一直有人试图推算人类所能达到的最长寿命，这些推算，不管是出于迷信还是号称根据科学，都站不住脚。事实上，我们没有理由认为存在一个可以活到但又必死无疑的年龄上限。自然选择不可能进化出这样的“设计”。虽然每个人都终将会衰老而死，但衰老是一个使生命“机器”逐渐磨损的过程，并不存在一个在逐步逼近的上限。我们可以确定地说，没有人能活到千岁、万岁，但是无法确知多少岁是人能活到的最高年限。打个比方，就像汽车厂推出了一款新车，我们知道它一直使用下去终将会报废，我们也可以根据当初的设计估计其使用寿命，但是除非我们特地设计了一种装置让它在达到该使用寿命时自动报废，否则
在过了使用寿命后，肯定还会有一些车可以继续使用。我们无法推知它们的最长使用寿命是多少，唯一的办法是调查所有这款车的使用寿命，找到某一辆寿命最长的，就把它当做这款车的已知最长寿命。人的最长寿命也是如此。我们无法从理论上推算，而是把有史以来寿命最长者，做为人类的已知最长寿命。
谁是有史以来最长寿的人呢？大家可能马上会想到中国寿星的象征彭祖。据说他生于夏代，到商末时已800岁。这当然是无稽之谈。正式的历史记载，也即所谓“正史”或24史，要可靠一些。明朝谢肇浙在《五杂组》一书中曾做过统计：“人寿不过百岁，数之终也，故过百二十不死，谓之失归之妖。然汉窦公，年一百八十。晋赵逸，二百岁。元魏罗结，一百七岁，总三十六曹事，精爽不衰，至一百二十乃死。洛阳李元爽，年百三十六岁。钟离人顾思远，年一百十二岁，食兼于人，头有肉角。穰城有人二百四十岁，不复食谷，惟饮曾孙妇乳。荆州上津县人张元始，一百一十六岁，膂力过人，进食不异。范明友鲜卑奴，二百五十
岁。……此皆正史所载。”其中“洛阳李元爽”，是唐代大诗人白居易在《九老图诗序》一文中提到的。他晚年定居洛阳，74岁时与八位年纪比他大的老人组织了一个“九老会”，其中最老者就是李元爽，时年136岁。按照这些记载，活过120岁者代不乏人，甚至有的活到二百多岁。
国外也有类似的传说和记载。犹太《圣经·创世记》声称在大洪水之前，人类的寿命都长得不可思议，长寿冠军是玛土撒拉，活了九百六十九岁。这当然也是无稽之谈。有趣的是，和《五杂组》一样，《创世记》也让上帝把后人的最高寿命定为一百二十岁（“耶和华说：人既属乎血气，我的灵就不永远住在他里面；然而他的日子还可到一百二十年。”）。不过西方历史上，也有活过这个神定年限的记载。最著名的是英国老寿星托马斯·帕尔（Thomas Parr）。此老是什罗郡的农民，其教区纪事录记载他于1483年受洗。法律文件记载他于1518年继承了其父的遗产（一个小农庄）。结婚纪录称他于1563年首次结婚，时年80，后生下一子一女，均夭折。在他100岁时，由于对妻子不忠并生下一个私生子，他在教堂穿白衣服赎罪。在结发妻子死后10年，他于1605年第二次结婚，时年122岁。1635年，阿伦顿尔伯爵在视察什罗郡时，听说了帕尔的事迹，便将他带到伦敦晋见国王查尔斯一世。此时帕尔已失明20年，但以其机智颇得国王的欢心，受到良好的款待，并为其画像。不幸几个星期后，在享用宫廷大宴时，当场死亡。血液循环的发现者、御医哈维解剖了其尸体，将其死因归咎为“因不习惯豪华饮食引起的急性消化不良”。查尔斯一世下令将帕尔葬在只用于埋葬国王和伟人的威斯特敏士特教堂，坟墓至今犹存，墓志铭称他“活了十个王朝，……享年152岁，于1635年11月15日葬于此。”
但是这些历史记载的最大问题是没有确凿的证据证明其准确可靠。在尊重老人的传统社会，人们有意无意地倾向于夸大自己的年龄，因此对他们的说法，值得怀疑。例如对帕尔而言，我们知道其准确的死亡年份，甚至他的死亡鉴定书至今也保留着，但是却没有可靠的资料证明他的确生于1483年。最可靠的出生纪录是出生证书，而这是在近代才出现的。我们可以确认的、有确凿的文件证明的、有史以来的长寿冠军是一位法国女人詹妮·路易·卡门（Jeanne LouiseCalment）。她的出生证书表明她出生于1875年2月21日。她送走了她的丈夫（死于1942年），他们的独生女（死于1934年）和独生孙子（死于1963年）。在1965年，一位律师和她签署了一项协议，每个月给她500美元生活费，以便在她死后继承她居住的公寓。这位律师当时才47岁，而她已90岁，这笔买卖对律师来说看来很合算。不幸的是，30年后，这位律师在支付了184000美元、超过了该公寓市场价的一倍后，以77岁高龄去世，却还没能将该公寓收为己有，因为卡门夫人还活得好好的，而根据协议，律师家属必须继续每月支付卡门夫人生活费。在85岁的时候，卡门夫人开始学击剑。100岁的时候，她还在骑自行车。110岁时才搬进养老院。121岁生日时，她发行了一张名为“时间主妇”的唱片，内容为在音乐背景下回忆往事。这时她已双目失明，耳朵差不多聋了，也离不开轮椅，但仍然精神饱满、智力正常。1997年8月4日，她在养老院去世，享年122岁164天。最长寿的男人是日本人泉重千代，于1864年6月29日出生于鹿儿岛县德之岛的伊仙町，卒于1986年2月21日，享年120岁237天。他一直工作到105岁。
卡门夫人去世后，生于1887年1月21日的美国密歇根州的毛德·菲里斯－路斯（Maude Ferris-Luse）夫人成了长寿冠军。她在2002年3月18日去世后，长寿冠军的称号转授给日本鹿儿岛市女性北乡门真，1887年9月16日也出生在伊仙町。健在的男性最长寿者是居住在日本福冈县小郡市的中愿寺雄吉，出生于1889年3月23日。能够活到114岁以上的人极少，据估计每21亿人中才出现一个。没人知道这些人的寿命是否能超过卡门夫人。我们现在只能把人类最长寿命定为122岁。但是这个纪录在将来肯定会被突破，特别是随着人口膨胀，参与长寿赛跑的人数增多，而且随着医疗、营养条件的改善，有越来越多的人得以活到其天然年寿，那么出现破纪录的可能性也就大大增加。
没有人能够知道任意一个人的寿命能有多长。但是我们可以用统计学的方法预测某个人群的平均寿命，这叫做人均预期寿命。如果我们要知道某个人群的预期寿命，最直接的也最准确的办法是在他们全部死亡后，计算其平均寿命。但是这种做法是不现实的，因为这意味着我们要等待一个世纪以上才能做统计。在实际上，人口学家采用的是一种间接的、较不准确然而要简单得多的统计办法。多年以来，许多国家的政府都统计每年出生和死亡人数，以及死者的年龄。人口普查也统计在每个年龄还健在的人数。这些信息综合在一起，使得人口学家可以计算每个年龄的人的死亡危险性和活到下一年的概率。这一生存概率组成了一张
“生命表”，显示对任一年龄的人群的预期寿命的估计。这种估计被称为“周期性预期寿命”，它会根据每一年的统计结果而有所变动。2001年中国人均预期寿命为71.8岁，而1981年为67．77岁，20年间增加了4岁。在新中国成立前，中国人均预期寿命仅有35岁。据联合国人口处公布的《世界人口前景：2000年修订版》，目前发达国家的人均预期寿命为75岁，而发展中国家则为63岁。这表明中国的人均预期寿命已接近发达国家的水平，个别地区已超过发达国家的平均水平，例如根据上海市统计局人口与就业统计处的统计，2000年上海市人口平均预期寿命达78.77岁，其中男性为76.71岁，女性为80.81岁。
不同年龄的人的预期寿命就组成了一张“生命表”。生命表一般将男性和女性分开，并包括三栏：平均余命年数、平均余命天数和活到下个生日的概率。根据2000年美国人口的生命表，在2000年出生的男婴和女婴，他们的平均余命——也就是从2000年到死亡的平均寿命——分别是73.5年（26000天）和79.6年（29000天）。如果你在2000年是一位35岁的美国男性，这张表表明平均来说你还有14902天（40.8年）可活。注意平均余命是平均值，也就是说，对35岁男性而言，约有一半的存活天数将超过14902天，另一半则活不到这么多天。这张表还告诉你活到36岁的可能性是99.8%。
仔细观察生命表中活到下一个生日的概率，可以发现各个年龄段的概率不同，少年儿童的概率最高，在60岁以前这个概率都保持在99％左右，之后开始逐步下降，90岁后急剧下降。对110岁的老人，能活到下个生日的概率还不到一半。这个概率，反映了各个年龄段的人的死亡率的差异。最早发现这个规律的是19世纪一位名叫本杰明·贡培兹（Benjamin Gompertz）的英国保险统计师。1825年，贡培兹在为英国一家保险公司工作时，试图找到一个估计各年龄段的死亡率的简捷办法，这对人寿保险的重要性显而易见。在收集、统计了他所在地区的死亡率后，他发现了一个有趣的规律：婴儿有较高的死亡率，随后每年都下降，直到10－15岁青春期时死亡率达到最低点。青春期之后，死亡率急剧增加，大约每10年翻一番（也就是25岁死亡的可能性是15岁的二倍，35岁是25岁的二倍，依此类推），这个趋势一直持续到80岁。贡培兹接下来调查了不同历史时期的英国、法国和瑞典的死亡率，都发现了同一模式。于是他认为他发现了一个自然规律——“死亡率定律”。后来的研究者发现，这个定律也适用于其他动物：在性成熟时期，动物的死亡率达到了最低点，之后开始成指数增长。贡培兹定律的背后有其生物学原因。自然选择是通过生殖起作用的，如果体内有害的因素（例如致病基因）在生殖期或之前就开始表现出来，那么其携带者很难留下后代，这些有害因素就很容易被自然选择淘汰。而如果这些有害因素在过了生殖期才开始起作用，这时候其携带者已留下了后代，它们就不容易被淘汰。其结果是体内有害的因素集中在到了生殖期的晚期或过后才逐渐爆发。在不同的发育时期，生殖力越强，自然选择压力越大，由内在因素引起的死亡率就越低，反之则越高，从而形成了过了青春期后死亡率成指数上升的贡培兹定律。
预期寿命和死亡率都是统计数字，对政府制定人口政策、人寿保险公司制定销售政策有重大的意义，但是对个人而言，却没有意义。你碰巧能活到预期寿命的可能性几乎为零，实际的情况是要么超过要么低于预期寿命。那么有没有什么办法预测你能够活多长呢？更重要的，你是否能够长寿，即超过平均寿命？在过去的半个世纪，人口学家们做了大量的统计、比较研究，试图总结、归纳出导致长寿的一些因素。这些因素有的是遗传因素，有的是生活因素，有的兼而有之。正面的因素包括：父母寿命、智能（包括语言和行为）、社会经济地位、活动（包括身体运动、社会活动、群体活动、自我活动）、性关系（包括性行为频率、
过去对性生活的享受程度、现在对性生活的享受程度）、对工作满意程度、快乐、健康（包括医生评价、自我评价和对健康的满意程度）等，负面因素包括吸烟和酗酒。这些因素对两性的影响有的相同，有的不同。对男性而言，最重要的三个因素是对健康的自我评价、工作满意程度和行为智能；对女性而言，最重要的三个因素是对健康的满意程度、过去对性生活的享受程度和医生对健康的评价。
近来的研究发现，除了遗传和生活因素，胚胎发育的环境对人的寿命也有重要影响。在2001年11月，芝加哥大学衰老研究中心的研究人员发表了他们对19世纪13000多名（6635名男性，6488名女性）活到30岁的欧洲贵族的寿命的分析成果。他们发现，出生的月份、受精时父亲的年龄以及出生顺序与女性的寿命相关，但与男性的寿命无关。女性出生月份和其寿命是个M形关系，2月出生的最低，3、4月上升，到5月达到第一个高峰，然后开始下降，在8月达到低谷，又开始上升，在12月达到另一个高峰。那些在5月和12月出生的女性，平均来说要比在2月出生的女性多活2－3年。这可能是季节因素（与维生素的吸收、传染病的感染等因素有关）影响了胚胎发育所致。
出乎意料的是，女性的寿命与母亲年龄无关，而与父亲年龄有关。父亲的最佳年龄是40-44岁。那些由更年轻或更老的父亲生下的女儿，平均来说要少活大约2岁。显然，父亲年龄太大，则精子质量降低，但是为什么年轻父亲会生下寿命较短的女儿，则较难以理解。现在已发现父亲年龄过小（低于20岁）则其子女得先天性心脏病、神经管缺陷、先天愚等疾病的危险性增加。出生顺序对女性寿命也有影响。大女儿平均来说要比后出生的女儿多活1.6年。这可能和妇女在生下头胎后体内免疫系统发生的变化有关。为什么女性要比男性更受这些生命早期因素的影响还不清楚，可能是因为生育的负担使女性对生命早期所受的损伤更敏感。
人的寿命长短，是遗传因素、环境因素和偶然因素的综合结果。由于每个人都有独特的遗传因素，我们没法预测某个人的预期寿命，也无法知道哪些因素对某个人的长寿是最重要的。我们给出的只能是统计出来的平均结果，并不适用于每个人。在任何时候，都会有人很年轻就夭折，有人极其长寿，而绝大部分人的寿命都处于这两个极端之间。尽管总有一天，会有人突破卡门夫人的寿命，但是你碰巧有最佳的遗传因素、生活方式和运气而成为这位破纪录者的概率，远低于中彩票大奖。良好的生活方式可以使你尽量活到由遗传因素所决定的天然寿命，却不太可能延长该寿命。我们追求健康长寿的目的，不是为了争当长寿冠军，甚
至也不是为了多活几天，而是为了有一个少受疾病折磨的晚年。
作者：方舟子 出处：博客中国
略识“中药三宝”真面容
本报记者张纪翔
刘海若的故事让安宫牛黄丸一夜之间名震天下。其实，安宫牛黄丸还有两个齐名的“小兄弟”――紫雪丹和至宝丹，它们在中医界被尊称为“温病三宝”，也被称为“中药三宝”。与安宫牛黄丸相比，紫雪丹和至宝丹总是披着神秘面纱，始终不为世人所知。以至有业内人士感言：现在是火了安宫牛黄丸，冷落了紫雪丹，遗忘了至宝丹。
中国近代“四大名医”之一、著名温病学家孔伯华的第三子、同仁医院原中医科主任孔嗣伯教授及北京中医药大学方药学系副教授倪诚博士，向记者详细介绍了“温病三宝”各自的由来、功效以及围绕着它们的种种传奇故事。
安宫牛黄丸：让心安居其宫
说到安宫牛黄丸的起源，就不能不提牛黄清心丸，虽然这两种中成药只有区区两个字的差别，但它们的产生却前后跨越两个朝代，而且药力也相差较大。牛黄清心丸原本是明代医学家万全发明的药方，温病学派的重要代表、清代著名医学家吴塘（字鞠通）通过自己的临床实践，在它的基础上加了几味中药，就形成了安宫牛黄丸。
中医温病学是急性热性病和传染病的临床学科，是中医学的主要内容之一。温病学派形成于清朝中叶，当时正处于康乾盛世时期，由于长期的历史文化积累，医学上必然也会产生巨大的迸发，以吴塘、叶天士为代表的清朝医学家在这个时期涌现出来，像广东、福建沿海等地，当地人士都组织人力物力研究形成本地的温病学术理论。
相传，吴鞠通从小苦读诗书，想走科举之路，得个功名，但十九岁时，父亲生病死去，吴鞠通愧恨不已，哀痛欲绝。他认为父亲病了，自己却不懂医术，不能救他，还有什么颜面立在天地间？！于是购买方书，刻苦研读，一读就是十年，颇有心得，但不敢轻易为病人治病。直到1793年，京城流行温疫，死在庸医手中的人不计其数，在朋友们劝说下，吴鞠通才开始诊治病人，在危重病人中救活了几十人，从此声名大振。
安宫牛黄丸针对病人高烧、神志昏迷、烦躁而乱语，可以起到清热解毒、醒神开窍的作用。那么，“安宫”二字到底是什么意思呢？中医学认为，心在人体内犹如君主，处于至高无上的地位，心包犹如心的宫城，保护心主神圣不可侵犯。若温热邪毒攻心，心包便挺身而出代心受邪。“安宫”用以形容服用该丸药后，能使心“安居其宫”。后来，安宫牛黄丸还发展到可以治疗邪热内闭所致的中风昏迷和小儿惊厥。安宫牛黄丸的服用非常讲究：用清宫汤煎汤送服，可以加强清心解毒之力；脉虚的人要用人参汤送服，脉实的人用银花薄荷汤送服，痰多昏睡的人用竹沥水研磨后，通过鼻子喂服。
在今天，西医诊断的流行性乙型脑炎、流行性脑脊髓膜炎、中毒性痢疾、尿毒症、肝昏迷、中风、肺性脑病、颅脑外伤、小儿高热惊厥以及感染或中毒引起的高热、神昏等病症，中医辨证属热闭心包者，都可以使用牛黄安宫丸治疗。1956年，北京和河北等地爆发大规模乙型脑炎，毛主席在听取卫生部及大批知名中医学者的汇报后，了解到中医治疗乙脑比西医治疗效果好，就做出批示，鼓励使用中医手段治疗乙型脑炎。因为当时治疗乙型脑炎中，安宫牛黄丸起到非常重要的作用，从此安宫牛黄丸在民间声名大震。
时至今日，安宫牛黄丸配方中少了作为丸药外衣的金箔，而且因为犀角采自受保护动物，现在已改用水牛角浓缩粉代替。孔嗣伯教授说，李时珍在《本草纲目》中就指出：水牛角是低级的兽角，它的疗效根本无法替代犀角的作用，因此，目前市面上的安宫牛黄丸远不如过去的疗效。孔嗣伯教授指出：中国的传统哲学是尊重自然界生命万物，猎户在采集兽药时，也不做绝户的事，可现在，国外对犀牛的捕杀已经影响到生态平衡，因此，保护濒危动物是正确的，但很多中药材也因此受到影响。
至宝丹：看名字就知道价值
至宝丹的名字充分体现了它的价值，它集合了众多的名贵药材于一方，疗效卓著，堪称灵验贵重，得到它的人如获至宝，故此得名。该方剂是《灵苑方》一书中记录的、一个名为郑感的医生的方子，到清代，被当时的温病学家十分推崇。
查看至宝丹的古方，不仅可以发现有麝香、犀角、琥珀等昂贵的中药材，更为惊人的是还需金银箔各50片。此方之所以选用金银箔，是为了加强药方中琥珀、朱砂镇静安神的效力。如今，方中的犀角也改为水牛角浓缩粉，也不再用金银箔入药了，因此，现在面市的至宝丹也就更名为“局方至宝散”。孔嗣伯教授说：其父孔伯华先生曾给毛主席写信，阐述药用金箔的重要性，据理力争金箔的医药价值。可直到现在，对中医持有偏见的人还认为，使用金箔就是浪费。
至宝丹适用于温热病昏迷深重伴身热痰盛的患者，也用于痰热内闭心包引起的中风、中暑、小儿惊厥。西医诊断的急性脑血管病、脑震荡、流行型乙脑炎、流行性脊膜炎、肝昏迷、冠心病、心绞痛、尿毒症、中暑、癫痫等，中医辨证属痰热内闭心包者，都可以使用此方。
紫雪丹：面临失传危险紫雪丹如今不为大众知晓，其实它比另外那二宝的历史更为悠久，是唐代一位名叫苏恭的中医发明的方药，因为如“霜雪紫色”，且药性属于大寒，冷若霜雪，故此得名紫雪丹。但现在面市的多是紫雪散，紫雪丹已经很罕见了。紫雪散和紫雪丹的功效不可同日而语，后者药效更强。现在会制紫雪丹的人也不多了，紫雪丹即将面临失传。
紫雪丹也是治疗温病的急救中成药，除具备清热开窍作用外，还有息风止痉的功效。对伴有惊厥、四肢抽动的高热、神昏患者特别适用。西医诊断为流行性乙型脑炎、流行性脑脊髓膜炎、重症肺炎、病毒性肺炎、猩红热、化脓性感染等各种发热性感染性疾病，以及肝昏迷、小儿高热惊厥、小儿麻疹等以高热、神昏、痉厥为主症，中医辨证属热闭心包及热盛动风的患者，都可以使用紫雪丹治疗。据清代温病大家叶天士所著的《临证指南医案》中记载，它还能治疗痘症和呛血；安宫牛黄丸的发明者吴塘在其所著《吴鞠通医案》中还记载紫雪丹治疗癫狂，也就是我们今天所谓的“精神分裂症”。
虽然紫雪丹疗效显著，但现在了解并能正确使用它的人不多。据倪诚博士介绍，许多小儿都会因为扁桃腺发炎、化脓而引起高热惊厥，患儿家长动辄上医院急诊科输液，甚至每次都用很高级的抗生素。其实紫雪丹就有很好的退烧、止痉作用，因此建议家中常备紫雪散，按说明书或在医生指导下使用。紫雪散价格非常低廉，在药店购买只需要十几块钱。
选用三宝有诀窍虽然安宫牛黄丸、紫雪丹、至宝丹都是清热开窍的代表方，但三者药性不同，安宫牛黄丸最凉，其次是紫雪丹，再其次是至宝丹。安宫牛黄丸适用于那些高烧不止、神志昏迷，仿佛如“稀里糊涂”一般的患者；紫雪丹适用于伴惊厥、手脚抽搐，经常发出乒乒乓乓声响的高热、烦躁甚至昏迷的患者；而至宝丹因为药方里采用了许多芳香开窍的药材，因此对于昏迷深重伴发热痰盛，表现得不声不响患者的更为适用。综合这些特点，中医界从古至今口口相传它们的使用诀窍，因此就有“乒乒乓乓紫雪丹、不声不响至宝丹，稀里糊涂牛黄丸”之说。
眼下，许多人都自备安宫牛黄丸作为急救药，中风后不问症状，不经医生指导，以为服用它就能起死回生。专家提醒：这种做法是完全错误的，虽然“温病三宝”都是疗效非常显著的急救中成药，但中医讲究的是辨证施治、对症下药。急性脑血管病俗称“中风”，包括出血性的脑溢血、蛛网膜下腔出血以及缺血性的脑梗塞、脑血栓形成。中医学将中风分为中经络和中脏腑；中脏腑又分为闭证和脱证，闭证又有热闭和寒闭之分。只有属于邪盛气实而高烧不退、嘴唇紧闭、两手死死紧握、大小便不通、脉实有力的闭证、热证者才能用“温病三宝”急救，但也只能暂时服用。患者神志清醒后，要根据具体表现，再辨证施治。而孕妇更忌用“温病三宝”。服药期间不适宜食用辛辣油腻荤腥的食物，以免让患者上火生痰。